“临走之前那会儿,学校的校长跟我们讲,让我们出去之后,好好学习知识,好回国报效祖国……我父亲坐了几天火车,赶到了学校,给我带了些家里晾的腊肉,让我在外边,想家里的味道了,就拿点出来煮一些尝尝……”

清风扰动着枝叶,飞鸟藏在枝叶后,轻跃着,啼鸣着。

长椅上的收音机传出着戏曲声,老人望着林荫外热闹着的街道,再出声说着,

“……坐了一两个月船,才到了留学的地方,路上,那腊肉就吃得只剩下一小块,我收着,没再舍得吃。”

“……到了地方,下了船,一张嘴,出口的还是家里的话,发现别人听不懂,好像才反应过来,已经不是在国内了。”

老人说着,再沉默了下,才继续说了下去,

“……到了学校,待了第一天就发现,身上钱有些不够。”

望着林荫外的街道,老人说着,

“我就和那会儿的另一个同学想着,去学校外边,找个餐馆酒楼还是什么地方,看有空的时候去干点活,赚点钱……去的第一个餐厅一听我们两的来意,就把我们两赶了出来,那老板的模样,像是我们两身上有什么脏东西……他跟我们说,他的餐馆不要华国人……

我气不过,想事后找个机会把那人打一顿,被先去那学校的一个学长劝住了……他跟我讲,要是那餐馆老板最近挨了打,他就会带着警察来找你,那地方的警察看到你是华国人,就会把你抓起来……我忍了。”

老人说着,再停顿了下,

“……最后,是在一个老华侨的餐馆里,我和我那另一个同学,找到了份活……靠着带来的钱,和在那餐馆里干活挣来的些钱,我和我那同学凑着,就那么勉强过活,在那学校里留着学……”

“……那时候,那留学的地方,有个外国学生,经常当着我面,问我,他们国家发达吧,城市里高楼林立,车辆熙熙攘攘,工业发达,有最好的学校……有时候他还笑着跟我说,说我们国家怎么怎么,说最好也给我们国家扔颗原子弹……”

“……靖康耻,犹未雪……”

老人说着,收音机里放着,戏曲声混杂着话语声,响着,

“……就像是那学生一样,那留学的国家,那时候也整天威胁着我们国家。”