丹吉措一看，大总管家的灶台后一整面墙上，从左至右，已经挂了五六条大琵琶。新做的猪膘肉仍然白生生的，渍着肥油；腌制的年月久了，水分完全蒸掉，肥油凝结，五花肉皱成了暗红色，像老祖母干干瘪瘪的脖颈。

丹吉措指着看起来最皱巴的一挂琵琶：“这一头猪你搁了多久？”

“你猜猜看？”

“唔，猜不出。”

“呵呵呵呵，这是甲娜姆把达娃抱来的那一年，农历新年时老子做的。达娃那时候还是个襁褓的小伢子！”

“那岂不是有十几年了？”

“十三年了。”

“这肉搁放了十三年，还怎么吃？”

“呵呵呵呵，搁放得越久才越是好吃，耐嚼！你个外乡人不懂得！”

大总管拎起那一只十三年的猪膘肉搁在案板上，小心地切下一小条肉，把其余的仍然挂起。肉洗净后切成细丝，上笼屉焖熟，再拌入麻油辣油和香料，浓郁的肉香在小小的灶房里飘起。

男人手指捏起酱红色的肉丝：“喏，尝个再说好不好吃。”

丹吉措斯斯文文地伸手去接，大总管却一把躲开，将手伸到他嘴边：“尝个。”