他顿了顿，想起昨晚王建国蹲在炕头，一边往烟袋锅里塞旱烟一边说的话：

"咱们北大荒的姑娘，骨头缝里都长着韧劲儿。"

此刻这话仿佛还在耳边回响，他的声音不自觉地提高：

"让她们跟着小花学，一准没问题的！"

宋主任伸手接过名单，纸张摩擦时发出轻微的沙沙声。

他的目光扫过那些名字，想起何雨水总爱把野花别在发间的模样，想起翠兰在麦场挥舞镰刀时的利落劲儿。

这些在田间地头长大的姑娘，真能穿上白大褂治病救人？

他的拇指无意识摩挲着名单边角，那里还沾着昨夜油灯烧出的焦痕。

"可学医不是割麦子，"

宋主任放下名单，搪瓷缸里的凉茶泛起细小的涟漪。

"光是认药名、记穴位，就得费不少功夫。"

赵书卓挺直腰板，工装衬衫后颈处被汗水洇出深色的痕迹。

他想起杨小花在火车上翻看护理手册时专注的眼神，想起她给医院里老太太换药时的娴熟手法：

"小花说了，先从包扎伤口、量体温这些简单的学起。等建国找的药师来了，再教认草药、配药方。"

他的目光突然变得温柔，窗外的阳光正好落在他微微发红的耳尖。

"这些孩子，只要给个机会，比城里的姑娘不差。"

办公室陷入短暂的寂静，只有远处拖拉机突突的轰鸣声隐约传来。

宋主任望着赵书卓紧绷的下颌线，突然想起这个年轻人刚到北大荒时。

连扶犁都扶不稳，如今却能站在这里胸有成竹地规划卫生所的未来。

他伸手拍了拍赵书卓的肩膀，掌心传来粗布工装的温热：

"那就试试吧。不过丑话说在前头，培训的事儿得抓紧，卫生所挂牌那天，可不能冷了乡亲们的心。"

宋主任原本紧锁的眉头瞬间舒展开来，眼角的皱纹都跟着漾起笑意，他摘下老花镜，用袖口反复擦拭镜片，仿佛要把这突如其来的喜悦看得更真切些。

"哈哈哈哈哈哈！"