那是杨怀喜花了数年时间，一笔一划抄录下来的心血。

豆儿踮起脚尖，小心翼翼地将本子取下，轻轻抚摸着封面上有些褪色的字迹，眼眶再次湿润了。

他将本子紧紧抱在怀里，仿佛抱着整个世界。

“豆儿，好了吗？”

杨怀喜在屋外轻声催促道。

“来了！”

豆儿应了一声，最后环顾了一下这间承载着无数回忆的屋子。

他弯腰提起装满制药工具的袋子，虽然有些沉重，但他的步伐却异常坚定。

当他跨出屋门的那一刻，月光洒在他的身上，照亮了他清秀的脸庞，也照亮了他眼中重新燃起的希望之火。

他知道，这些制药工具不仅是他们谋生的手段，更是他们在北大荒重新开始的希望，是他们悬壶济世梦想的延续。

破旧的木门在吱呀声中缓缓敞开，月光如同倾泻的银沙，铺满了满地狼藉的院落。

王建国小心翼翼地伸出手，扶住杨怀喜佝偻的脊背，掌心触到的是嶙峋的骨节和浸透血渍的粗布衣裳。

他每一次起身都伴随着抑制不住的闷哼，肋骨断裂的疼痛让他额头上青筋暴起，冷汗顺着灰白的鬓角不断滑落。

豆儿站在门槛边，手中紧紧攥着装满制药工具的麻袋，指甲深深掐进掌心。

眼前的景象让他呼吸一滞——杨怀喜原本挺拔的腰杆此刻弯成了一张绷紧的弓，左眼肿得几乎睁不开。

嘴角还挂着干涸的血迹，走起路来右腿更是每一步都重重地磕在地上。

那些平日里为她遮风挡雨的脊梁，此刻却像是被暴风雨折断的老树，在夜风里摇摇欲坠。

"哥，你怎么样，还能走吗？"

豆儿猛地冲上前，声音里带着明显的颤抖。他轻轻托住杨怀喜的手臂，生怕用力稍大便会触碰到他身上的伤口。

少年的指尖传来冰凉的触感，那是浸透了冷汗的布料，而杨怀喜的身体在他的搀扶下仍在微微发颤。