林瑶趁机将应急灯砸向控制面板，飞溅的火花里爆出管理员手册第13页的内容：“当红色成为庇护......”残缺的警示被蜂鸣警报撕碎。
少女沾满泪水的指尖触到苏航正在结晶化的伤口，那些紫黑色血痂突然活过来般蠕动，拼出半张酷似陈教授的脸。
濒临昏迷的苏航感觉蜡笔正在熔穿掌骨。
北斗七星的光束突然折射成七把旋转的餐刀——正是妹妹生日宴会上消失的银器。
暗影兽群发出频率极高的共鸣，舱壁的锈迹开始逆生长恢复成崭新钢板，玻璃裂痕间却渗出粘稠的沥青。
当最后一道防护光膜如蛋壳般碎裂时，苏航的视网膜上炸开成片的马赛克噪点。
某种带着松香与铜锈味的叹息拂过后颈，像博物馆陈列柜里沉睡千年的青铜器突然呼出的第一口气息。
在彻底坠入黑暗前，他听见生锈的齿轮在颅骨内重新咬合的声音，那音色既像管理员手册的装订线崩断，又像妹妹踮脚够旋转木马时的银铃轻笑。
（接上文）
苏航喉间的血腥味突然掺进一丝青铜锈味，耳膜被某种苍老的共振震得发麻。
那些卡在暗影兽合金齿缝里的血珠开始逆着重力上升，在舱顶聚成模糊的人脸轮廓。"后生仔，它们的节肢第三关节..."沙哑的嗓音像是从生锈的八音盒里挤出来的，每个字都带着金属摩擦的颤音。
林瑶突然扯住苏航的裤脚，应急灯照亮她手背上正在消退的幽蓝荧光："你伤口在发光！
北斗七星...第七颗星的位置！"她沾血的指甲戳向天花板上游移的光斑，那些被蜡笔灼烧出的星图正在暗影兽复眼中折射出彩虹状的光晕。
苏航咬碎半颗后槽牙，舌尖的剧痛让他捕捉到暗影兽群进攻的韵律——每当舱壁渗出的沥青滴落三下，最左侧那只机械蜘蛛就会率先发起冲锋。
他反手扯下座椅天鹅绒罩布，在第四滴沥青坠地的瞬间将布料甩向通风口。
被罩住的暗影兽发出高频啸叫，后方兽群如多米诺骨牌般产生0.7秒的连锁僵直。
"走！"他拽起林瑶撞向右侧舱壁，生锈的铆钉划开后背时尝到铁腥味的祝福——那些追逐的暗影兽突然集体转向，机械节肢在沾染他血液的地面打滑。
林瑶甩出的电击器残骸精准卡进通风管道，爆出的电火花里浮现出管理员手册第19页的残影：「观测即污染」
暗影巨兽的嘶吼震落舱顶凝结的血痂，那些沥青状液体在空中扭曲成无数双手。
苏航在翻滚中瞥见控制面板的裂纹——被林瑶砸碎的显示屏里，陈教授的茶渍正在侵蚀电路板，形成酷似镜面迷宫的纹路。