新时间线的阳光总是格外温柔，沈知夏蹲在蝴蝶谷的溪流边，看光斑在掌心跳跃。腕间的蝴蝶胎记偶尔会发烫，像藏着一只想要振翅的蛹。远处传来林砚之的吉他声，和弦里混着《致爱丽丝》与某首电子乐的旋律——那是他无意识中融合的旧时间线记忆。

“小夏，帮我递下蜂蜜。”母亲在野餐布上摆开玻璃罐，她的无名指上戴着枚蓝宝石戒指，与沈知夏颈间的吊坠是同款。自从搬到蝴蝶谷，母亲似乎格外偏爱蓝色，连围裙上都绣着蝴蝶兰图案。

当沈知夏触碰到蜂蜜罐的瞬间，指尖突然闪过蓝光。她猛地缩回手，看见溪水中倒映出双重画面：一边是现在的母亲微笑着切蛋糕，另一边是旧时间线的母亲化作光尘，在时空裂缝中向她挥手。

“怎么了？”林砚之不知何时坐在身边，他的白衬衫口袋里露出半截蝴蝶书签，正是舅舅在旧时间线使用的那枚，“又看见奇怪的画面了？”

沈知夏点头，望着自己的掌心。那里不知何时浮现出淡蓝色的纹路，形状像未完成的蝴蝶翅膀：“有时候觉得这里的一切太完美了，完美到像是……虚拟世界。”

林砚之还未及回应，天空突然乌云密布。无数蓝蝴蝶从四面八方涌来，在他们头顶组成巨大的沙漏形状。沈知夏的视网膜投影自动启动，这是旧时间线“千面”人格的残留能力，此刻却显示出异常的雪花屏。

“是时间锚点在震动！”母亲突然站起身，蓝宝石戒指发出刺目蓝光，她的身后浮现出透明的数据流纹路，“有人在强行突破时间壁垒，是暗红色时钟的宇宙！”

话音未落，蝴蝶沙漏中央裂开缝隙，穿着蒸汽朋克风格风衣的男人从中坠落，怀表链子勾住了沈知夏的吊坠。男人摘下护目镜，露出左眼的机械义眼，义眼表面刻着与“眼镜王蛇”相似的纹路：“千面行者，我需要你的帮助！齿轮宇宙正在被量子病毒吞噬，而病毒的源头……”

他的话被剧烈的震动打断。沈知夏看见自己的胎记化作真正的蝴蝶飞出，蝴蝶翅膀上投射出旧时间线的实验室画面：神秘舅舅正在操作仪器，而培养舱里躺着的，是与她 identical的克隆体，只是这次，克隆体的病毒纹路是纯粹的蓝色。

“她是我的妹妹，也是齿轮宇宙的时间守护者。”男人掏出皮质手账，里面贴满蓝蝴蝶标本，每只标本的翅膀上都有不同的时空坐标，“三个月前，她为了阻止病毒牺牲自己，现在病毒卷土重来，只有你的量子基因能修复那里的时间锚点。”

林砚之握住沈知夏的手，他的袖扣与男人的机械义眼产生共鸣，浮现出齿轮与电路交织的图案：“我记得这个宇宙，蒸汽朋克与赛博朋克的融合体，时间以齿轮转动为基准，量子病毒会导致齿轮锈蚀，进而毁灭整个世界。”

“但我现在只是普通人。”沈知夏望着自己颤抖的指尖，“旧时间线的能力已经随着新时间线的诞生消失了，我甚至连蝴蝶都控制不了。”

“不，你的基因只是被暂时封存。”母亲走上前，摘下蓝宝石戒指放在沈知夏掌心，“这枚戒指里储存着我最后的量子能量，能帮你打开记忆的茧房。但记住，每使用一次，新时间线的稳定性就会下降一分。”

沈知夏抬头，看见母亲的鬓角出现了几根白发——那是旧时间线从未有过的。她突然意识到，这个看似完美的世界，可能是以母亲的生命力为代价维持的。

“我该怎么做？”她握紧戒指，蓝光照亮眼底的决心。

男人打开怀表，露出里面的齿轮核心：“蝴蝶谷的祭坛是连接各个宇宙的枢纽，我们需要用你的基因作为钥匙，开启通往齿轮宇宙的通道。但那里的时间流速是地球的十倍，你只有三小时，否则会被永远困在齿轮里。”