地下传来的爬行声还在方浩脚底徘徊，像有人用钝刀刮着石板缝。他没动，连眼皮都没多眨一下，只是把破袖子往身后一塞，假装刚才盯着看的是地上的裂口。

血衣尊者就是这时候出现的。

他不是从哪道门走进来，也不是踩着云烟飘下来，更像是被人从一张泛黄的老画里抠出来，一步就站到了回廊中央。衣服是红的，但不鲜亮，倒像是旧木柜里压了三十年的婚服，颜色发暗，边角还带着点霉斑。

他袖子一甩，几道血丝飞出，贴着地面游走一圈，那些还在蔓延的裂缝“咔”地一声全停住了，像是被掐住了脖子的蛇。

“坐。”他说。

声音不大，也不凶，就跟村头教书先生让娃儿们安静一样。

可没人敢不听。

新生的时间意识体原本散在四周，有的像浮尘，有的像水汽，还有几个勉强凑成人形，晃晃悠悠站不稳。听到这一个字，一个个都往中间靠，排排坐下，动作整齐得像风吹过麦田。

方浩没动地方，也没人让他挪。他本来就在西南角，离讲台不远不近，正好能看清血衣尊者的脸，又不会显得太积极。

血衣尊者也没管他，只当多了一块石头。

他抬起手，指尖在空中划了一下。一道光流立刻从虚无中涌出，像条小河似的弯弯曲曲往前淌。河水是透明的，但能看见里面夹着些闪亮的点，有的快，有的慢，有的中途就灭了。

“这是时间之河。”他说，“你们现在站的地方，是它的支流入口。能听懂的，留下。听不懂的，随波漂走也无妨。”

底下一片安静，只有几个意识体身上的光微微闪了闪，像是点头。

“时间不是一条直线。”他继续说，“它分叉，打结，偶尔还会倒灌。你们之所以能成形，是因为某个节点松动，漏出来的残念沾上了回廊的地气。说白了，你们是时间的边角料。”

有个意识体听完，身形猛地缩了一下，像被踩了尾巴的猫。