“阿爹，你醒啦！伤口还疼不疼？我刚才练剑没吵到你吧？”

她递过剑，伸手想扶林砚的胳膊，却在快要碰到时，想起昨晚林砚说的“分寸”。

又悄悄缩回了手，转而擦了擦额头上的汗，笑容里带着点小心翼翼。

林砚看在眼里，心里的愧疚又多了几分。

觉得该趁这个机会，好好跟她聊聊分寸的事——不是怀疑她，而是作为现代人，他清楚“边界感”对一个女孩子的重要性。

哪怕是父女，也得让她明白，长大了要有自己的空间，不能总黏着长辈。

他转身进厨房，端出一碗温好的灵草粥，放在院中的石桌上：“先歇会儿，喝碗粥垫垫肚子。正好阿爹也有事想跟你聊聊，就当是……阿爹给你上的‘处世课’。”

晚晚乖巧地坐下，接过粥碗，小口小口地喝着。

大猫不知从哪里跑出来，蹭了蹭她的腿，被她顺手抱在怀里。

宝马也从马棚里探出头，对着林砚打了个响鼻，像是在凑热闹。

林砚拉过旁边的椅子坐下，先从最贴近她生活的事说起。

“晚晚，你还记得去年春天，你在院角种的那几株‘凝露草’吗？当时你说那草开的花能做胭脂，特意从宗门带回来的种子，天天浇水施肥，宝贝得不行。”

晚晚愣了一下，随即点点头，眼底泛起回忆。

“记得呀！我当时怕它们被风吹着，特意种得特别近，还在旁边搭了个小棚子挡着。结果没过半个月，叶子就开始发黄，有的还烂了根，我急得哭了，还是师傅过来一看，说我把它们种得太密了。”

“对，就是这个理。”

林砚接过话头，手指轻轻点了点石桌上的纹路。

“你师傅当时是不是还跟你说，‘凝露草需要通风，每株之间得留半尺距离，才能吸到露水，晒到太阳’？”