燕丹微微一怔。

嬴政的目光变得有些悠远，仿佛穿越了时光：“那年，寡人十三，华阳政变……若不是你当机立断，护着寡人冲出宫闱，与吕不韦里应外合，事情绝不会那般顺利了结。”

他的指尖无意识地摩挲着燕丹肩头的衣料，那段惊心动魄的往事，如今说来，已带上了岁月的滤镜。

“事后，先王要封赏你。宗室那些老顽固，却以你身为燕国太子，恐有异心为由，百般阻挠。你当时……”嬴政顿了顿，眼中闪过一抹复杂的光，似是敬佩，又似是心疼，“你便当着满朝文武的面，要了匕首，斩断了自己的长发，扔进了火盆里！言道‘身体发肤，受之父母！现已还于父母宗庙，今日，姬丹已死。”

“从今往后活着的，只是大秦的安秦君——燕丹。”

镜中的燕丹，眼神也微微晃动，显然也想起了那段堪称决绝的往事。

“那时你顶着一头参差不齐的短发，走在宫中，不知引来多少非议和侧目。”嬴政的语气带上了些许笑意，“可你倒好，浑不在意。非但不在意，还自己琢磨出好些短发的样式，时而束起几缕，时而编个小辫，清爽利落，反倒比那些繁复的发髻更显…俊俏。”

他的声音里带上了一点不易察觉的酸意：“惹得蒙恬、蒙毅那几个小子，还有李信那家伙，整天围着你转，啧啧称奇，恨不得也把头发剪了。寡人当时……可是很不高兴了一阵子。”

燕丹听到这里，忍不住失笑摇头。

是啊，那时候的嬴政，还是个半大少年，别扭得很，见不得别人过分关注他，尤其见不得李信那家伙一口一个“燕妹妹”地调侃他。

“后来，你头发稍稍长了些，能勉强束起来了。”嬴政继续回忆道，语气变得柔和，“寡人便要求你，不许再剪短，必须用发带束好。你倒也听话……”

“记得有一次，你坐在章台宫后院那棵海棠树下看书，长发用一根素色发带松松系着，几缕碎发垂在颊边，阳光透过树叶洒在你身上……远远看去，静谧美好得像一幅画。李信那厮又嘴贱，远远喊了声‘燕妹妹’，结果被你用一颗石子打落了发冠，追着打了一刻钟……”

说到此处，嬴政忍不住低低地笑出声来，胸腔震动，带着愉悦的共鸣。

那些少年时光的点点滴滴，如今回想起来，都镀上了一层温暖而珍贵的光泽。

燕丹听着他的叙述，看着镜中嬴政那充满怀念和笑意的脸庞，心中最柔软的地方也被触动了。