她偏开脸，耳根烧透。手却没从他脖子上收回。

被子滑在地上，无人去捡。

谁都没有先动。

沉默漫了很久。久到电视里的嘈杂声都显得遥远。

霍砚琛撑起身，坐到床的另一侧。理了理被她扯乱的衣领。扣子少了一颗，他没管。

两人之间隔了半米。像陌生人。又像最熟悉的那两个人。

洛渔盯着天花板，声音还带着没退干净的哑：“他们……拍到了？”

“拍到了。”他语气已恢复平静，“要的就是这个。”

他别开脸，看向窗外。

久到洛渔以为他不会动了。他却抬手，摘下面罩。

衬衫被撕扯过，几颗纽扣崩断，衣襟敞开，露出大片胸膛。神色淡然。慢条斯理卷起衣袖。骨节分明的小臂，裸在微凉夜色里。

下一瞬，视线落在她旗袍松动的盘扣上。眸色沉沉压下。

洛渔低头看去。旗袍领口不知何时松开一道缝，粉色内衣若隐若现。她慌忙捂住衣襟，踉跄着捞过被子裹住身体：“我去冲个澡。”

霍砚琛一言不发。视线却一直黏在她背上，跟到卫生间门口。

门板合上。

洛渔靠着磨砂玻璃长呼一口气，伸手拍自己额头。

离婚后明明避着彼此，今晚却失控到主动贴近。

她拉下百叶窗，哗啦一声，拧开水龙头，冷水一遍遍泼脸。后来干脆开冷水淋浴，压住体内残存的燥热。

等清爽走出来，才想起致命问题，没有换洗衣物。只能重新穿上那件旗袍。整理好衣襟，推门出去。

霍砚琛站在落地窗前。背影挺拔，望着远处模糊灯火。

听见动静，他转身。一眼看见她局促攥着领口。

他拿起椅背上的黑色西装，走上前，轻轻披在她肩上。布料残留他清冽的气息，拢住她周身的窘迫。

袖口擦过她耳廓，带着淡淡的木质冷香。

“怕吗？”他低声问。

洛渔抬眼，轻轻摇头：“不怕。”