十月初三，应天。

文渊阁直舍。直舍的门是木的，木的地方，有一层漆。漆的地方，是直舍的折子。

方孝孺站在直舍门口，看着案上的折子。折子是三摞，兵部一摞，户部一摞，工部一摞。

折子，他说，看完了没有。

看完了。钱子正说。

批注，方孝孺说，写完了没有。

写完了。胡广说。

折子，方孝孺说，明日发。

杨荣应了一声，把折子收进箱里。方孝孺把笔搁在笔架上。笔搁上的铜坠子轻轻晃了一下。

直舍看折子，他说，不批不发。

钱子正、胡广、杨荣三人应了一声，退了出去。直舍的门合上了，门轴在风里转了一下。

直舍的案上，折子摞得齐整。兵部的折子十二道，户部的折子九道，工部的折子七道，合计二十八道。折子的封皮是新的，新的地方，墨迹还没有干透。批注是方孝孺的字，字是新的，墨迹还没有干透。

批注上写着：兵部的折子，拨了。户部的折子，拨了。工部的折子，拨了。拨了的时候，直舍的折子就发了。发了的时候，兵部就动了。动了的时候，北边就稳了。

---

十月初三，午后。

乾清宫。皇帝坐在案前，案上摊着三摞折子。最上面一摞的封皮是新的，新的地方，墨迹还没有干透。

折子是直舍批的。批注是方孝孺的字，字是新的，墨迹还没有干透。

方孝孺，皇帝说，批注看完了。

看完了。方孝孺说。

批注上写着，皇帝说，兵部的折子，拨了。户部的折子，拨了。工部的折子，拨了。

方孝孺说。

拨了，皇帝说，直舍的折子就发了。

方孝孺说。

直舍的折子发了，皇帝说，兵部就动了。

方孝孺说。

兵部动了，皇帝说，北边就稳了。

方孝孺说。

皇帝点了点头。

直舍看折子，他说，不批不发。

方孝孺说。