深夜，吊脚楼的房梁开始渗油。

黑红色的液体顺着木板缝隙滴在地上，聚成个模糊的人形。我看见父亲穿着工装站在油影里，他的后颈有个拳头大的洞，洞里插着根灯芯，火苗在瞳孔里跳动："幺女，把灯油浇在岩壁上，阴兵就会给你换副新骨头……"他抬起手，我看见他指甲缝里嵌着石灰和骨渣，正是三线建设时用来砌墙的材料。

矿灯突然熄灭，黑暗中响起"咔嚓咔嚓"的啃骨声。有双手从背后抱住我，指尖涂着剥落的红漆，正是溶洞里那个编辫子的女人。她把我的头按向铁皮盒，油香钻进鼻腔时，我看见自己的后颈慢慢凸起，像是有什么东西要钻出来，而父亲的声音从四面八方涌来："幺女别怕，换了骨就能和爸爸永远在一起了……"

2025年七月十四，我带着铁皮盒走进溶洞。

第七层的石棺前摆着三个陶碗，每个碗里都盛着黑红色的灯油，碗沿刻着我家人的名字。洞壁上的干尸眼睛突然转动，齐齐看向我，后颈的洞里流出灯油，在地面汇成箭头，指向石棺后的暗门。

"妹儿来了？"洞夫子坐在石棺上，单片眼镜后是空洞的眼窝，"就等你这副新骨头了，阴兵们等了三十年，就为了凑齐三百个逃兵的替身……"他抬手揭开石棺盖，我看见里面躺着具穿着现代工装的尸体，后颈的洞正往外渗油，尸体脸上戴着的，竟是我的工作证。

铁皮盒里的灯油突然沸腾，溅在岩壁上时，我看见1966年的父亲正在砌墙，他旁边的工人抬着具尸体，尸体穿着民国军装，后颈插着竹牌。当水泥抹上墙面时，我看清了尸体的脸——那是洞夫子，右脸的刀疤还在渗血。

"我们不是第一批，"父亲的声音从墙里传来，"民国二十年，川军抓逃兵砌墙，结果自己也变成了阴兵，现在该轮到你们这批人了……"洞夫子举起十字镐，我看见镐头刃上刻着我的生辰八字，而在石棺后的暗门里，无数双眼睛正在黑暗中闪烁，每双眼睛下都有个后颈插着灯芯的人，他们穿着不同年代的衣服，手里攥着我的照片。

灯油浇在岩壁上的瞬间，所有干尸都动了起来。他们的后颈洞张开，像嘴巴般吞咽着灯油，而我的后颈传来剧痛，有什么东西正破茧而出。洞夫子的十字镐挥下来，我在剧痛中笑了——原来我们家族的诅咒，不过是阴兵们循环往复的换骨游戏，而我，即将成为下一个砌进岩壁的替身。

预知后事如何，且听下回分解：当"我"的后颈骨被取出，发现那是块刻着阴文的引魂石；溶洞外的吊脚楼突然挂满了阴灯，每个灯里都映着"我"的脸；李伯的茶馆来了新客人，穿着民国军装，右脸刀疤，他摸着罗盘说"下一个替身该来了"；而监控记录显示，当"我"走进溶洞时，身后跟着三个穿不同年代服装的人，他们的后颈都插着灯芯，手里举着写有"逃兵"的竹牌……