镜光重绽，秘局新程

林阿满的指腹抚过铜镜残片，冰凉的青铜纹路在霓虹映照下泛起涟漪。

他凝视着玻璃幕墙倒影里那株开满银灰花苞的青铜树，某个花瓣上映出自己佝偻着背在垃圾山翻找的画面——二十年前的雨水腥气突然涌进鼻腔。

"北斗归墟，青钥现世。"李教授颤抖的声音从手机里传来，"星图缺失的第七颗摇光星，对应的正是你当年捡镜的方位。"

苏明月抱着教案站在天台门口，发梢沾着孩子们塞给她的彩色纸星星。

她看着林阿满右手指节泛起的镜面光泽，保温杯里的枸杞茶晃出细碎波纹，"那些旧玩具...其实都是你给自己买的吧？"

凌晨三点的废品站亮着孤灯。

当林阿满将青铜钥匙插入装满旧玩具的铁箱时，生锈合页突然渗出暗红液体。

音乐盒里褪色的芭蕾舞娘开始逆时针旋转，挂在铁丝网上的塑料袋们无风自动，拼凑出昨夜镜中见过的星图。

"大哥哥要变成镜子了吗？"扎羊角辫的小女孩把温热的鸡蛋塞进他口袋，睫毛上还挂着噩梦惊醒时的泪珠。

孩子们用蜡笔在储藏室墙上画满四瓣花，说这样镜子里跑出来的妖怪就找不到路。

黑袍人出现时正在下酸雨。

他斗篷边缘凝结的雨珠坠地成镜，每片水镜都映着不同年龄的林阿满。"想知道谁在孤儿院窗台留的手印吗？"沙哑的声音裹着腐烂苹果的气息，"你养父淹死前，口袋里也装着这种青铜钥匙。"

林阿满握紧刻着"照胆"二字的镜框，发现黑袍人右手小指缺失的断面，正与自己掌心疤痕的纹路完美契合。

酸雨在铁皮棚顶敲出密集的鼓点，林阿满的虎口被镜框棱角硌得发白。

黑袍人斗篷下的阴影里浮动着细碎镜光，那些倒映着不同年龄林阿满的水镜正随着雨势蔓延，将他围困在扭曲的时光漩涡中。

"你养父的钥匙串上拴着铜铃铛吧？"黑袍人突然向前半步，腐坏的苹果味混着潮湿的铁锈气扑面而来，"那年夏天他把你推下渡轮时，铜铃铛就挂在你书包拉链上。"