喧嚣渐远时，苏航靠在大象滑梯背面喘息。
彩灯将他的影子投在满地狼藉的庆典彩带上，那些被撕碎的“幸存者”横幅正在夜风里蜷成苍白的茧。
他摸出那枚管理员钥匙，铜锈表面突然浮现细密的血丝，像是从指缝里渗出来的。
喷泉池方向传来水花翻涌的响动。
当苏航转头时，只看到池边残留的湿润痕迹——那圈分明是摩天轮十三号舱门形状的水渍，正在月光下泛着珍珠母般的诡谲光泽。
灵魂碎片在口袋里突然发烫，新生的契约条款像活物般在晶体内部蠕动，而远处旋转木马的童谣声里，似乎混进了半句熟悉的苍老叹息。
---庆典彩带在夜风中缠住苏航的鞋跟，像某种粘稠的海洋生物触须。
他刚扯断那些塑料丝，就听到喷泉池传来硬币落水般的声响——实则是六枚生锈的齿轮在池底互相碰撞，摆出残缺的六芒星图案。
"小友。"枯叶摩擦似的嗓音贴着耳廓响起，苏航后颈瞬间浮起鸡皮疙瘩。
神秘老人不知何时出现在大象滑梯的阴影里，青灰色唐装的下摆正在渗水，那些水珠落在地面竟凝成微缩的摩天轮形状。
老人布满老年斑的手掌按住他握钥匙的手，皮肤相触的刹那，苏航视网膜上突然炸开无数尖叫的人脸。
"你砸碎的不是终点。"老人食指在苏航掌心画出血线，细看竟是游乐园地图的等高线，"核心能量源连接着七宗罪祭坛，管理员不过是看门犬。"他浑浊的眼球突然翻出金属光泽，虹膜里映出苏航被铁链吊在旋转木马顶端的幻象，"有人在借乐园收集绝望值，那些打赏金额..."
刺耳的汽车鸣笛声撕裂了警告。
应援大巴撞开庆典路障，车头灯将老人的身影照得稀薄如雾。
苏航下意识攥紧手掌，再抬头时只剩空气里漂浮的檀香，以及脚边一滩正在蒸发的水渍，隐约显出"13:00"的数字形状。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
苏航的公寓楼道弥漫着劣质香薰蜡烛的甜腻。
当他跨过第23个用荧光笔写着"苏神嫁我"的礼物盒时，502室门把手上缠绕的头发丝终于绷断——这是他出门前做的警戒装置。
然而推开门缝的瞬间，混合着玫瑰与腐烂苹果的气息扑面而来。
"惊喜！"三个兔耳发箍从玄关柜顶突然弹出，LED灯珠将少女们亢奋的脸照得惨白。
为首的女孩正用他的马克杯喝奶茶，杯沿还沾着昨天他未擦净的咖啡渍。"我们整理了苏神的日程表哦！"她们嬉笑着展开三米长的KT板，上面用磁吸钉标注着他未来半年的行程，包括用红笔圈出的生日那天"粉丝见面会"。
浴室传来水声的刹那，苏航抄起门后的棒球棍。
推开磨砂玻璃门时，蒸腾的热气里浮现出浴缸边缘摆成心形的蜡烛，漂浮在水面的玫瑰花瓣间，赫然沉着个正在直播的手机。"在测试苏神家的防水性能呢~"窗外传来兴奋的尖叫，十七楼外墙上晃动着安全绳的闪光。
当最后一位"客人"被保安请走时，电子钟已跳向02:17。